我心中尚未崩坏的部分

这个文档开了十天，一直都是空的，一个字都没写。手稿写了十多页，看来看去，不满意，一个字也没打上来。

书很薄才16万字，看了两遍，不停地思考。

我看书很快鲜少会这样一字一句地品味一本书，很有趣，总能发现藏在角落里开得正欢的一小簇花儿，不经意的收获，意料之外的交流，且行且歌的欢畅。似乎白石一文在讲述一件事的时候很喜欢夹杂一些别的东西。

白石一文也算是难缠的作者了罢，他喜欢在他的逻辑中对错并行，读者得像淘金客一样，将黄金与杂质分开，不然将一无所获。首次接触他的作品，走了一些弯路，不太确定是否接近他的想法，所以才决定看第二遍，而后我并未改变心意，也就不管白石一文的心了，写我自己的罢。

一开始我最大的误区是认为直人是一个沧桑理智见解独到的人，而这本书呈现的是类似于沉思录那样的文字。看到四分之一觉得不对，联系一下题目，才想起来直人是内心有崩坏的人。

这本书探讨的问题很多，从内心有缺口的一类人出发，由人与人之间的关系谈到现实社会谈到生死问题，跨度极大，文字虽少，思考却极繁重。书中内心有缺口的人物主要塑造了三个，且都是因为童年受过伤害的缘故，直人，小仄，雷太。小仄努力靠近现实社会努力生存，雷太偏激冲动处于毁灭的边缘，所以主角必须是直人，由他来维持这本书探讨的基调，维持冷静到无情的目光，置于深海之中的寒冷与窒息。因为书中探讨问题的复杂性，直人这个人物的设定也十分复杂，他要站在他崩坏的心上，紧紧抓着对理想世界的信仰，远离现实社会，冷眼旁观，看清人间善恶，思索生与死的意义，对许多事一清二楚，但又因为逃不开他的缺陷而不知所措。

书中还谈到童年问题，不过说得很浅显，我便不谈了。

“想死，不过是现代许多活着的人，尤其是像她，或者是像我这样还被视为年轻人的一群，极为必然的现象吧”，雷太和小仄在书里就代表着这一类人，这类人在社会上应该数目可观吧，表面风平浪静，但他们内心有着巨大的缺口，对未来一无所知毫无憧憬，空虚而荒凉的困惑笼罩着他们，他们与世界格格不入，不是没有爱，不是没有阳光雨露，而是从他们心中缺口中蔓延出来的黑暗绝望摧枯拉朽所向披靡。死亡是最大的逃避，他们会想死，不正是正常的么？

直人也是个内心有缺口的人，但他代表着另外一个类型，他不是看不透，而是看得太透，他不偏激，不会一时冲动就将生活弄得一塌糊涂，他不想死，但也不想活。一方面是因为他的缺口，一方面是因为他找寻不到生存的意义。他找寻的生存意义不同于雷太小仄，不是活在社会上的意义，而是整个人类存在的意义。

直人与枝里子的感情一直都因为直人的自卑与自尊而濒临破碎，枝里子的形象应该就是代表社会主流价值观，而且是积极阳光的那种，她与直人之间的碰撞正是与社会格格不入的人们会遇到的普遍问题。直人一方面不愿意为了枝里子做任何改变，一方面又觉得自己生来就是不配得到爱的人，即顽固地坚持自己又将悲观的宿命论往身上套。

“我没有跟任何人共生的资格，我也严重欠缺那种能力”，他被抛弃过一次，为了拒绝第二次，他一直将自己圈禁起来，不让任何人靠近。“自己势必会崩坏”，直人觉得失去圈禁，他便不复存在了，但凤凰涅槃，不也是先要烈火焚身锥心泣血么？

直人说生活的闲情逸致一点都不适合他，并不是因为没有时间，而是他不认同这个世界，根本就没有享受过生活，工作、醉酒、做爱便是他的全部生活了。

“人啊，没有地方可去是最刻骨的痛，先有地方才有人”，所以他才会收留雷太和小仄，他知道他们的痛，但他们团抱在一起并没有为对方增添暖意，寂寞依旧，这应是他们的悲哀，填不满的空洞，暖不了的寒冷。

直人被朋美欺骗后便决定不再与她来往，这么小心翼翼地保护着自己，这么自尊要强害怕受伤，所以在处理人际关系时才那么如履薄冰若即若离。

“今天要是自己没忽略招牌的话，大概就不会像这样毫不迟疑地赶到朋美那边去吧”，同一件事，是自己的责任还是别人的责任会导致全然不同的态度，人做不到绝对客观，总会被自己的一颗心牵着鼻子走。

直人能看清朋美并不是爱着他，而是需要他。他一面冷眼看着人性丑恶，一面把自己藏在深处。他一直都是这样生存的罢，理智又胆怯。

“为什么这一切的一切就像玻璃表面溅起的水珠无法浸透我的内心呢？”，直人在生活中可以获得的温暖其实不少，但却都没能让他的心有所触动。他心里的缺口根本没有让任何人靠近。很可怖很悲哀，人心固执如斯，一旦受伤，大有一刀两断老死不相往来之势。天长地久海枯石烂，终是敌不过人情冷暖吗？

看到直人处理事情周到的样子，会想起《无影灯》里的直江医生，我们永远都无法从外表看到一个人的内心是否伤痕累累。

关于生死的问题，书中频频提及，其实作为直人的思考来说起承转合得有点生硬。是作者想讨论这个问题，所以硬生生地塞到直人身上的吧。

之前在微博上看到一个自杀了的大学生写的遗书，大意是因为找寻不到人类存在的意义而选择了死亡，像书中说的藤村操，三岛由纪夫等，也是因为找寻不到生存的意义而死，我想有一部分名人的自杀与这个问题是脱不了干系的。我是觉得有一些事情的意义对于人类来说是不存在的，它们并不存在于人类的层面，而是存在于高于人类层面的自然里，如诞生，死亡。人类能找到的是每一个人作为个体存在的意义，而无法找到人类这个族群存在的意义，因为人类永远无法超越自身上升到自然层面，当然是无法明白处于自然层面的问题。当一些思维相当超前的人思考到自然层面的问题而又无法找到答案时，他们的焦虑不解无助迷茫在心中不断积累，在某些时刻轰然倒塌，将他们的生命掩埋。他们过于投入，魂牵梦萦，肉身已经受不了灵魂的脱离开始腐烂，如此累赘，不要也罢。

对于我自己我是十分看重的，我是独一无二的存在。但对于人类我并不执着，人类之于自然，不过是一个物种，多了，少了，其实并无区别，自然还是自然。人在思考问题的时候，摆对位置是至关重要的，跳脱本身层面思考问题不是不可以，当需要明白这个问题的实质。人类有时候会自大地认为每个问题的答案都能被找到，不过是一厢情愿的努力而已。

“死亡最终是一场孤军奋战的战役”，我并不认为死亡是一场战役，我觉得死亡是一种妥协，不可违背的顺从，对于自然力量的臣服。这么说似乎是悲观的贬低，但我始终认为在自然面前，人就是如此渺小，人的伟大，只能对于人来说但死亡并不是人与人的相处，而是人与自然的对话，或者说是自然对人下的最后一道命令。直人多次提到要超越死亡，“他们都在与死亡的联系里寻求自己的幸福，但是这个举动一定是正确的”，这里除了寄托了要坦然面对死亡的观点和直人心中的理想世界外，应该还有关于日本人对死亡的哲学观点，不过我并不是太清楚，就不谈了。

杀死他人与杀死自己是否一样？我认为是不同的，虽说生命是自然赋予的，亦是自然夺走的，但如何生活却是自己选择的，杀死自己与选择生活方式一样，只是一种选择。杀死他人则是僭越，是罪过，以己之力行使自然的权力，是不能被宽恕的。当然这种杀戮不是弱肉强食的生存战，不是维护利益的保卫战，而是妄自尊大的无知。那为什么犯罪者没有受到自然的惩罚？大概是因为人类是个意外罢，本来所有的掠夺都是为了生存，而只有人类的掠夺是为了欲望。为了平衡这种意外，各种各样的警示洋洋洒洒，可人的劣根性并未改变。要想制止这种行为，便只有让无知的人知晓生命的意义，对生命的敬畏之心便是尊重他人生命最大的保障，那不该是人类随意沾染的东西。

“大海之中，我们所乘之舟何其渺小，确实如同你所说，抬头可见绿光包围我们，暖风吹拂着我们。但我依然无法忘却，无法忘却下一秒不知道会如何变幻的这大海的存在。另外总有一天，一定有一个人会先离开这艘船。这并不是你所说的选择问题，而是在选择之前更为重要且根本的问题，是不容爱、怜悯、恩惠等人性感情渗入，超越时间而且冷澈可怖的没有任何悲悯的问题”，直人意识到人类层面的局限，想要超越这个层面，但又无法做到，只能在渴望与失落的夹缝中煎熬。

感觉还有要敬畏死亡的观点，如人没有权力杀死自己，但写得并不是太突出，或者说是我的关注点放在了别的地方。

“希望你活着的时候，尽可能忘却自己，变成为他人着想的人…他人一定是自己，自己一定是他人…我想要舍弃自我，不管对谁，都觉得他很重要…”，真知子所描述的世界，应该就是直人心中向往的，他想飞往与现实世界不同的崭新的世界，为此他可以毫不犹豫地抛下属于这个世界的爱情、信念、缅怀，这种想法看似充满希望，其实是绝望的。他既不能改变这个他厌恶的世界，又不能飞往那个没有痛苦只有幸福平等的世界，他只能在这个被他否定的世界里煎熬。“我心中尚未崩坏的部分”指的应该就是那个崭新的世界，行走在悬崖峭壁的人，苦苦支撑的信念可以天长地久至死方休，也可以稍纵即逝瞬间崩塌，他与现实世界的羁绊早被他遗弃，若无此信念，他便一无所有了。

“现在的我虽说知道他们这样说过，但却只能在离他们的境地遥远的地方抱膝蹲坐而已”，他说理解的温暖和煦与他心中存在的冰冷残缺矛盾地激烈碰撞。“没什么比自我哀怜，自我抚慰更罪孽深重的事了”，他一直努力将自我淡化，但是忘却自己首先是要重视自己，直人拼命想抛弃自己，心里极度的恐惧自卑是无法做到如直知子那般的大爱的。他就这么落在了精神世界与现实世界之间巨大的断层中，日日夜夜被碾磨得血肉模糊。

直人的思想漏洞在于他一心想着理想世界的平等友爱幸福而将现实世界视作一无是处，极度的偏见带来思考问题的绝对化，一个方向走到底当然是黑色的，可世界任何问题都没那么纯粹，没那么无可挽回。

生存即是一场勇往直前不容退缩的豪赌，没有人会知道下一秒会发生什么，谁不是在恐惧不安里披荆斩棘一夫当关？人便是这样承受着厚重的悲哀，用渺小的力量，在茫茫黑夜中伤痕累累地踏出一条血路的。如此卑微如此伟大，如此悲壮。

“一切逆来顺受，一张千真万确的悲哀的睡脸”，不懂，是悲哀的吗？以前我觉得人是难得清醒，现在倒觉得是难得糊涂。无知也是一种幸福吧。无知与超脱都是空无一物，一个未拿起，一个已放下，都是幸福的。

坦然地接受死亡，就像坦然地接受诞生一样，将希望与爱不断传承，一代一代，薪火相传，不是我们必须要这么做，而是在时光面前溃不成军的我们能做的只有这些。